18 de junio de 2020.

En su auto­bio­gra­fía (A pro­pó­si­to de nada, Alian­za, 2020), Woody Allen cuen­ta que man­tu­vo con su admi­ra­do Ing­mar Berg­man “muchas y exten­sas con­ver­sa­cio­nes tele­fó­ni­cas don­de no hacía­mos más que coto­rrear. Él pade­cía de las mis­mas inse­gu­ri­da­des que pade­ce­mos todos; por ejem­plo, se pre­sen­ta­ba en el pla­tó y de pron­to lo sobre­co­gía el páni­co por­que no sabía dón­de colo­car la cáma­ra”. En la escri­tu­ra esas dudas apa­re­cen con fre­cuen­cia cuan­do hay que ele­gir un adje­ti­vo. Nor­mal­men­te que­re­mos aca­bar pron­to el artícu­lo, para rela­jar­nos, y opta­mos por los adje­ti­vos de siem­pre: mag­ní­fi­co, exce­len­te, peno­so, feno­me­nal…

Berg­man era un cineas­ta inno­va­dor, tan­to por la mane­ra ator­men­ta­da y esen­cial de con­tar las cosas como por el for­ma­to de sus pro­duc­cio­nes. Fue de los pri­me­ros gran­des direc­to­res –se le ade­lan­ta­ron sir Alfred con La hora de Alfred Hitch­cock, 1955–1965, y Rober­to Ros­se­lli­ni en 1959 con sus diez capí­tu­los para India– en explo­rar las posi­bi­li­da­des narra­ti­vas de las series con capí­tu­los de entre 45 minu­tos y una hora (Secre­tos de un matri­mo­nio, 1973, seis capí­tu­los; Cara a cara, 1976, cua­tro capí­tu­los y una de las gran­des obras de Berg­man, y los cin­co capí­tu­los de Fanny y Ale­xan­der, 1982). En Espa­ña nues­tro pio­ne­ro fue Fer­nan­do Fer­nán Gómez con El píca­ro, 1974, con 13 capí­tu­los de media hora.

Curio­si­dad ciné­fi­la: Jan Mal­ms­jö (1932, Sue­cia, hom­bre apa­ci­ble y estre­lla musi­cal en su país) es uno de los malos más abo­mi­na­bles de la his­to­ria de la tele o el cine. Encar­na pro­di­gio­sa­men­te al inte­gris­ta y mani­pu­la­dor obis­po Edvard Ver­gé­rus de Fanny y Ale­xan­der. Un per­so­na­je detes­ta­ble. Pues bien, hay algo que saben muy pocos: Mal­ms­jö inter­pre­ta en la esce­na final de Cor­ti­na ras­ga­da (Hitch­cock, 1966) a un fotó­gra­fo sue­co. El papel es tan nimio que su nom­bre no apa­re­ce en los títu­los de cré­di­to. Pero nadie pue­de qui­tar­le a Jan el honor de haber tra­ba­ja­do para Hitch­cock y Berg­man. Nada menos.

DIARIO UN CINÉFILO

«Que la vida iba en serio / uno lo empie­za a com­pren­der más tar­de”
Jai­me Gil de Bied­ma

DIARIO DE UN CINÉFILO Es una sec­ción dedi­ca­da al mun­do de las Series de TV, a todos sus aspec­tos ciné­fi­los pero tam­bién a sus deri­va­cio­nes socio­ló­gi­cas y rela­ti­vas a la vida coti­dia­na de las per­so­nas. La cons­truc­ción de roles, las rela­cio­nes fami­lia­res, la actua­li­dad, la come­dia y el dra­ma, la épi­ca his­tó­ri­ca, dra­go­nes y maz­mo­rras… Todo cabe en el mun­do de las series, y cual­quier pers­pec­ti­va del mun­do pue­de ser vis­ta des­de la ópti­ca de un ciné­fi­lo, de un serió­fi­lo inte­li­gen­te y pers­pi­caz. La sec­ción está per­so­na­li­za­da en Rafa Marí, uno de los últi­mos gran­des ciné­fi­los espa­ño­les. La perio­di­ci­dad es alea­to­ria, y la lon­gi­tud de cada entra­da, tam­bién. Pue­de ser tan­to muy cor­ta: un afo­ris­mo, como un exten­so mini­en­sa­yo, o entre­vis­ta, o diá­lo­go inte­rior.

Pese a ser un perio­dis­ta tar­dío, Rafa Marí (Valen­cia, 1945) ha teni­do tiem­po para tra­ba­jar en muchos medios de comu­ni­ca­ción: Car­te­le­ra Turia, Cal Dir, Valen­cia Sema­nal, car­te­le­ra Qué y Don­de, Noti­cias al día, Papers de la Con­se­lle­ria de Cul­tu­ra, Leva­n­­te-EMV, El Hype… Siem­pre en las pági­nas de cul­tu­ra. En 1984 fichó por Las Pro­vin­cias, dia­rio don­de actual­men­te es colum­nis­ta y crí­ti­co de arte.